那天母亲下葬了，回去，父亲处理盐政堆积的公务，没处理半会，就呕出血，病倒了。

他躺在床上的样子，脸色青得非常像母亲。

母亲之前也是这个样倒下的！

我趴在父亲床边哭。一哭就是几个时辰。

我太恐惧了，哭得声嘶力竭，就又开始发热。

最后是迷迷糊糊被奶娘抱回去的。

我做了一个梦。

梦里也有一个叫做黛玉的人。

这个梦是模糊的，断断续续，只有片段。

我只能记得最后一个片段，是一个苍白虚弱得可怕的年轻女子，躺在塌上，对着一个丫鬟，描述自己七岁那来到外祖母家的时候，看到外祖母家门前石狮子时的心情。

这个梦，我是哭着醒来的。醒来的时候，看到叔叔憔悴的脸。

他叫我：“黛玉！黛玉！别怕！叔叔在这！”

父亲病倒了。在外面寻风探月的叔叔赶回来，帮助他料理了家中内外的葬仪、事务。

等我们父女的病都好起来的时候，已经是第二年的春天了。

父亲说，要送我去外祖母家。

我不愿意去。

只是外祖母的信一封又一封。她悲戚母亲，一定要接我去。

最后父亲对我说：“你去吧。爹年将半百，半生只有你一个女儿，也再无续室之意。你没了亲母教养，又没有兄弟姊妹，去依傍你外祖母，就当让爹少操心一点罢。”

我看着父亲白了大半的头发，终于，含泪点点头。

我觉得我应该长大起来了。

我跟着外祖母派来的人收拾的时候，叔叔悄悄走过来了。塞给我一个包裹，我打开一看，里面是一叠极为精致的小书。

叔叔摸摸我的头：“不是什么大哥不许看的坏东西。你要是无聊了，就路上权作解闷罢。”

之前外祖母来信的时候，叔叔看我不愿意，曾期期艾艾对父亲说，他反正闲得很，可以“代兄养女”。