三年前，凤凰住在玉城的一栋筒子楼里，家里很小，卧房里只摆一张双人床，软糖从小就睡在他们俩中间，左边是爸爸，右边是妈妈。床头有一盏小夜灯，是为了防止软糖夜里醒来害怕哭闹。桌上有一个四方相框，里面是他们一家三口的照片，照那张相片时软糖还不会说话，但面对镜头十分老练，露着无耻笑容冲着摄影师叔叔甜甜地笑。她的左边，川乌穿着黑色衬衫，她的右边，凤凰嘟嘴亲在婴孩粉嫩嫩的脸颊。

床头柜上铺着若梅闲来无事织的桌布，布上有淡雅小花，川乌每天下班回家都习惯把手表解下来放在桌布上，床边有一张小地毯，凤凰喜欢在这边上床，然后把她和川乌的拖鞋排的整整齐齐。那时候卧房里有个简易的布衣柜，就靠墙放着，里面是他们一家三口的衣服。在布衣柜旁边的墙上，有用铅笔刻下的一道道痕迹，那是软糖从一岁到三岁时的身高刻度。

那时的一切，此刻全都在眼前。

凤凰看着川乌很自然地摘掉手表放在床头柜上，那上面甚至还铺着妈妈亲手织的桌布。然后，川乌抚了抚相片，他们那样幸福的那一刻，永久地留在了相片里。

房间里甚至真的有布衣柜，这明明是栋别墅，这里明明有宽大的衣帽间，但某个人却固执地，将当年那个小卧房里所有的东西都搬了过来。

凤凰打开布衣柜，毫不意外地看见里面装满了那时他们三人的衣服。

川乌又回到黑墙前，小心摩挲那件精致的婚纱，婚纱上用手工绣着晶莹剔透的钻石，黑色完美衬托了这份洁白和通透，这是川乌最喜欢的黑色。

“很漂亮。”凤凰感叹道。

川乌淡淡点点头，表示赞同。

“为什么还留着？”凤凰问。

川乌抿着唇，不说话。

这是她的婚纱，他们准备举办第二次婚礼前，川乌当着妈妈的面，尽他全力买下了他能力范围内最好的一件。她很喜欢，只是那时她已经知道，他们不可能会有婚礼，她不会有穿上婚纱嫁给他的一天。

也是因为这件婚纱，妈妈终于是放心地闭上了眼，去找爸爸了。

***

卧房内只开那盏小夜灯，川乌久久站立在墙边，这是凤凰从没见过的川乌，是她完全不熟悉的川乌。她很害怕，害怕他回不来。

“我们去见见白医生好不好？”凤凰将背靠在婚纱上，笑着问他，仿佛去看医生并不是一件大事。

川乌摇摇头，抵触这个提议。

“那你能跟我说说话么？”凤凰问。

川乌抬手抚了抚她的脸，已经不肿了，却还泛着红，在夜灯下，令人心疼。

“不想说吗？”凤凰握住他的手，引着他离开墙边，坐在床上。而她，则蹲在他脚边，仰视着她的川乌。

川乌倒在床上，渐渐地眯起眼，他困了，却不敢睡。凤凰哄他：“睡吧，我不走。”

川乌攥紧她的手，抵在心口。凤凰脱了鞋也躺上去，迎面躺在他的怀里，紧紧贴着他。

川乌睡得并不好，凤凰只能在他每次要惊醒时抬手轻拍，这招十分有用，虽然睡眠质量不行，但好歹是从晚上睡到了早晨，只是凤凰整夜未眠，一只手酸的差点抬不起来。

一早，就有人登门。川乌正在吃凤凰做的早饭，见到来者直径放下手里的勺子把自己锁在了房间里。

白医生见怪不怪，告诉凤凰：“喏，他以前就是这模样，有没有被吓到？”

凤凰点点头。

白医生笑了：“恩，其实比起他在商场上的狠劲，我还挺喜欢他这样的。”

“能治好吗？”

“可以啊。”白医生毫无负担。

“怎么治？”

“这就要问你了。”他说。

但白医生这趟来主要不是为了川乌，而是为了凤凰，凤凰一摊手：“拿来。”

白医生从药箱里拿出一瓶上好的跌打药：“伤哪儿了？我帮你看看？”