我实践第一次的时候，格格问我：“叔叔，你干什么？”

我说：“你数着，这样过去八十一天，你可能就会看见真的星光了。”

格格惊喜地张大嘴巴：“叔叔，如果真的那样，我……我……”她支吾了一阵，突然说，“我就会摘下一颗星星来送给你！”

我笑了：“傻孩子，星星那么高，你跳起来还差一尺呢。”

从此，格格天天清早准时来到田野边，让我为她医治。她变得多么快乐啊，好像那一天的星光正一点点向她靠近。我忽然有些后悔了，八十一天过后，假如她的眼前还是一片黑，我怎么向她那一怀热切切的希望交代呢？我只会把她投进更深的痛苦中。

“叔叔，你走过那么多地方，去过我家住的那个城市吗？”

“我在那里待过四个月，或者更久一些。”

“那时候我还小，还在盲人学校读书。可是，你为什么又来乡下了呢？”

“因为叔叔清高。”

“那我也来乡下了，是不是也清高？”格格咯咯咯咯地笑起来。

我没有笑，我的心负着重。

格格渐渐不笑了，她怯怯地垂下头。过了半晌，她说：“叔叔，最近你不爱说话了。我知道，你怕治不好我的眼睛，你怕伤我的心。其实，我没有什么幻想，我什么都知道。”

我搂住她小小的肩，说：“孩子，假如有一个人，他明明知道他永远都不会抓住太阳，但是他却一直朝着太阳奔跑，奔跑，我想谁都不会嘲笑他，那是一种生命的乐趣，那是一件庄严的事情。”

格格懂事地点点头。

八十一天到了。这是一个必然来临的日子，它对于我和格格都是残酷的。但是，这一天我和格格竟然都极其平静，一如既往地默默相对而坐，进行最后一次毫无意义的医治，好像延续一种习惯。

做完之后，我们静静平躺在花草间，感受太阳，都不说什么。

太阳一点点升起来，越来越炫目。

格格突然惊叫一声，紧紧捂住双眼，满天的阳光一下子刺穿了那单薄而寒冷的生命！

我的大脑一片空白。我迅速跳起来，一下抱住她，抑制着激动，尽力压低声音：“别怕，这是太阳，这是太阳啊。”

格格一点点安静下来，她眯着眼打量着这天这地这河水这飞鸟，突然号啕大哭。

……

一周后，格格的姑姑要送她回城了。格格牵着我来到村外的河边，河边绿草萋萋。

“叔叔，我要走了，我要读书去，长大后做律师，做记者，做空姐。我不留在乡下，你会不会说我不清高？”她笑着问。

我也笑着，摇摇头：“乡下是优秀的男人和不优秀的女人的世界，城里是优秀的女人和不优秀的男人的世界。这话你长大以后才能懂。”

格格仔细地望着我，半晌才说：“我看不见什么的时候，想你一定像故事中的王子一样英俊。”

“你是说我……”

格格调皮地笑了：“你说过你是我的路，路都是丑的。”

突然，格格在我的额上轻轻亲了一下，我毫无防备，心猛烈跳起来，我甚至觉得额上有一个圆圆的唇印。

格格的小脸也有些红，可是她轻轻地说：“叔叔，别怕，这是太阳。”

那时，我的田地开满了土豆花，清秀而端庄。

……

最后我必须告诉你，这是一篇小说。在这个尘世上，有不少寒冷，有不少黑暗，因为你们总是互相缺少关爱，缺少信任，于是少了无数个太阳。不过有一点是真的，那就是我曾经坐在那个村子外，构想着怎样把你们说服。我披着夹袄，叼着烟袋，思考得十分认真。那些日子的太阳十分好。