周××是个恐怖小说家。

他写了一篇恐怖小说，叫《谁在那里面》：

我是一个作家。

这一天，我到一个旧货市场，买回了一台陈旧的打印机。

对于我这个电脑盲来说，我能把它连接到主机上，就像在蒙古建立了海军一样不容易。

天也黑了，我也累了，洗手，睡觉。

夜很静，我迷迷糊糊快进入梦乡时，突然听见有一个奇怪的声音：“吱啦吱啦吱啦……”

我一下子就醒了。

我在黑暗中仔细听，感觉是那个打印机在响。

电脑关着，它怎么自己就开始打印了？

“吱啦吱啦吱啦吱啦……”打印的声音在深夜里很瘆人。

我坐起来，打开灯，朝电脑看去，果然见一张纸从打印机里慢慢伸出来……

我走过去，小心地把那张纸抽出来，上面是空白的，什么字都没有。

我把打印机的电源拔掉了，重新躺下，关上灯。

我想，假如它再响，那就见鬼了……

谢天谢地，它没有再响。

第二天，一个朋友来做客。

我在厨房煮咖啡，听见他说：“这是你写的小说开头吗？”

我探出头看了看，他正拿着昨夜从打印机里吐出来的那张白纸在看。

我走过去，看了看那张白纸，又看了看他，不解地问：“你说什么？”

“或者，这是你写的一首诗的开头？”

“你说，这上面有字？”

他指了指那张纸说：“这不是字吗？”

我有点毛骨悚然了：“写的是什么？”

“你别跟我开玩笑啊！”

“我真的什么都没看见。”

朋友说，那上面写着这样两句话：

“我每天午夜都必须写点什么。