他们晚上就干脆在蛇镇睡了。扶铃的小院子只有一间卧室，叶织和鹿子涧另挑了两间蒙尘的屋子收拾住下了。

修者的感觉很灵敏。到深夜，叶织忽然惊醒，听到鹿子涧那边的房间仍有细微动静。她犹豫了一下，站起身慢慢走出自己的屋子。

几个时辰前吵吵闹闹的小妖怪们都睡了，这个土做的苍穹在寂静中就显得仿佛辽阔起来，镶嵌在夜幕上不知道是何物的东西闪耀得星星点点，叶织走到鹿子涧屋子那里，看见他撑着头坐在桌子边，身上的衣服没有皱褶，显然是在这里坐了半夜。

自从杜行舟掌门西去后，他们一直忙着赶路，露宿野外，今天这是鹿子涧第一次得到独处的整个的夜晚。

在白天和人群在一起的时候，你也许能假装看不到心底深深的创伤。但是当宁静漫长得残忍的夜试图将你溺毙，这时你无法不去面对心里面那个巨大的豁口，独自。

鹿子涧听到叶织过来的脚步，稍稍侧了下脑袋。他的眼眶有些泛红，有些空乏，也许是因为他一直盯着面前那盏灯上静静燃烧的火苗。

叶织在门口停了停，走到他身后，她想说，没事的，人有来世。可是话到嘴边又缩了回去。鹿子涧没有继承前世那个公子哥儿的记忆，在她看来，他们两个已经是完全两个人了。这样的话，拿下一世的事情来讲，就是糊弄人了。

记忆消除，即使灵魂还是从前的灵魂，但却已经不是从前的人了。

叶织脑海里飞快闪过这样一道领悟，然后向前走了几步，她也有些局促，不知道这时候怎么能给他一些安慰才好。最后她打定主意在这里陪着他，便返身回自己的屋子去取本书来。

鹿子涧余光里见叶织站了一会儿又走了，松了口气，心中却有点空落落，摇摇头，靠在椅背上，无意识地揉着僵硬的胳膊。

可没多久她又回来了。

鹿子涧感到有些喜悦。

叶织没有说话，搬来把椅子，坐在院子里，背靠着鹿子涧这边的墙面，就着外面辉辉的夜色看书，安静的夜里片刻会传来一次纸张沙沙的摩挲。

鹿子涧看着她宁静的背影，仿佛在从沉默的世界前守护着这个小屋，因为师父的死亡而被感到攥紧心脏的痛疼时，他感到自己不是一个人在对抗悲伤。陪伴不能缓解任何悲痛，但是好像能够给疲倦和绝望中注入些许舒缓的暖意吧。

第二天小妖怪们起床的吵闹声陆陆续续响起，叶织合上书，冲鹿子涧点点头，好像她参加的是一场沉默且祥和的读书会，然后她回到了自己的院子去。