她们在一方茶案边坐下，没有对坐，而是并肩坐在一起。

顾清宁看着她闲雅地摆弄茶具，泡出一壶好茶，抬高手臂，掂起紫砂茶壶，让茶水连贯如线倾在一个个青白玉杯中，茶水澄碧，没有一点茶叶残渣，完美无暇。

袅袅香味沁人心断人肠，让人分不出是茶的香，还是她的香。

“你是不是有什么话想问我？”

顾清宁看着近在咫尺的她，认真地点头：“是，很多……”

她掂起一个盛有香茶的小小玉杯依到顾清宁的唇边：“那就莫要问，莫要想。”

顾清宁有些失神，低头，用嘴唇抿了一口茶水，顿时觉得通体轻盈，舌尖有余香，“好……”

她用带有温度的指腹捧着顾清宁的脸，轻轻触了下她湿润的唇，一只手指在她颊上游走勾画：“我第一次见你，你已不记得了，我本来也忘了，今日，我还是想起来了，那是十多年前，你八岁还是九岁的时候，不是在这个公主府，是在另一个已经被烧掉的地方……”

她曾有过两任丈夫，第一任，是她十八岁就嫁的一个，也是她最爱的一个，但结果却最惨——活在年轻的她的强权阴影下，借五石散避世，最后发疯，放火自焚，一把火烧死了自己，也烧掉了她的第一个公主府。

她亲自救火救了一夜，也哭了一夜。只有那一夜，她全然不是个公主，只是一个失去丈夫失去家的普通女人，弄得心身憔悴，在府门前忘我悲恸。

顾清宁渐渐有了模糊的印象……

那时候她八岁，与沈岚熙一起从那里路过，大火已经扑灭了，只剩一片废墟。

在那高高的府台台阶上坐着一个抱着自己痛哭，却无人敢接近的女子。

她问母亲为什么那位夫人会哭得那么伤心？母亲只说是因为她的房子烧毁了，她没有家了。

当年那个小姑娘不知道那里坐着的是权倾朝野的长公主，她只觉得她可怜，便趁母亲不注意跑过去给她擦拭眼泪。

“不要哭了，夫人，房子烧了还可以再造的呀，都可以从头再来啊，哭是没用的……夫人，你这么美，哭花了脸多不好看……”

“我美吗？”，她终于不再哭了，问这个小大人模样的幼童。

……

“我美吗？”她带着忧伤的笑，问这个已经长大成人的姑娘。

顾清宁伸出一根手指，用指腹轻点她的面容，就像八岁时那样，真诚地作答：“美啊，夫人，你是我见过的最美的人，你的鼻子很美，眼睛很美，嘴巴也很美……这么好看的人，应该住在最美丽的屋子里……而不是坐在这里哭啊……”

她久久凝视顾清宁的双眼，与她互相抚慰，额头相抵：“清宁，我还是你见过的最美的人吗？”

她认真地回忆，诚恳地回答：“你是我见过的第一个美人……其实，除了弦歌……你的确是我这辈子见过的美的人……并且永远是我遇见过的最完美的人……”

“弦歌？”她有些失落，勾着顾清宁的下巴，笑问：“她比我年轻是吗？”

顾清宁道：“可也总有人比她年轻啊……”

“是啊，我们都会老，都会死……”

两人对视，目光游离，她的一只手指一直在下滑，沿着顾清宁的唇边滑到她的颈项，带着浅浅的酥麻感蔓延下去，轻拨衣领，勾画她的锁骨，并没有停下，又回到中心，继续向下……

顾清宁惊颤了下，打翻了手边一杯茶，溅湿了衣摆。

她停下了，笑出声来，拉起顾清宁的手，引着有些慌张的她走进另一面屏风之后。

浴池中热气氤氲，红色花瓣漂浮游散，如梦似幻。

她含笑，打量着顾清宁身上的官服，“这衣服你穿不合身，脱下吧。”

顾清宁僵在原地，没有动作。

她只看了下她，然后转身，解开自己的衣带，锦纱顺着肌肤滑下，她踏进水温正好的浴池中，仰面舒气，轻挑水波。

顾清宁缓步走过去，坐在她背后的浴池边沿上，探身问她：“那你觉得我穿什么合适？”

她回头，光洁的手肘撑在池沿上，依旧用手指勾顾清宁削瘦的下颚，说着：“幼时，你母亲可给你买过许多衣裙？每件裙子刚上身时，都觉得是最美的，然而总会有下一件更美的，于是你就学会了期盼，永远期盼更好更美的裙子，从布裙到罗裙，从罗裙到锦纱，从一件到两件，从没有到很多……最后甚至会不知道该穿哪一件了？清宁，官服是更具有诱惑力的衣裙，此后你会期望更多更多的颜色，从藕色穿到绛色，从绛色穿到玄色……你会发现永远没有合身的……倒不如什么都不穿了。”

顾清宁笑了，站起身，解下腰间佩玉的衣带，衣衫尽落……

“我不是不记得，只是第一次见你的时候，并不知道你是谁……可我能想起第二次见你……那是在皇宫中，母亲进宫帮你挑选新婚的嫁衣，也带我去了……”

那年她九岁，第一次进入宫墙，看到皇宫的样子。

她们由太监领着去往长公主寡居的晋泉宫，然而一进皇宫东门就遇上了他们将要拜见的长公主殿下，原来她一直在等她们。