“才不要你接，嫌弃你……”时陌推开谢锦程，手伸了半晌都摸到水杯，谢锦程无奈地叹了口气，仰头喝下糖水，用唇渡到时陌嘴里，“唔，走开……”时陌猛地推开了谢锦程，力气大得吓人，谢锦程都不由得倒退了一步。

谢锦程皱紧了眉头，怎么喝个酒脾气那么大？他想拥住时陌，却又被推开，时陌抄起水杯，捂着嘴走到了阳台，砰地一声关上门，大声嚷嚷：“不准进来。进来我就跟你绝交。”

谢锦程僵硬地杵在那里，冰冷的门隔绝了心上人的气息，凉风从敞开的窗内钻入，整个走廊沁满了寒意，明明人就在离自己不到三米的地方，为什么他恍然有种抓不住的感觉，好像风一吹，人就插上翅膀随风翱翔了。

“时陌，你开门。”谢锦程失去冷静地敲起了门，他丧失了判断能力，他只是想把时陌抱在怀里，用时陌的温度安慰自己，时陌还在、时陌还在。

时陌没有开门，他不知在里面做什么，很久以后才有回音：“不开，我要待在这里。”语气很清醒，似乎刚才的一泄而下，排出了他体内的酒精。

“阳台冷，会感冒。”

“我身强体壮，不怕。”

“时陌，发生了什么？”时陌的样子很不对劲，谢锦程不免生出一种难以言喻的恐慌。

“我高兴，我要对月吟诗……你不准进来，进来我就把你打出去，我拳头很厉害，比你的有力多了！”门内的人好像打了一个嗝，轻轻地刚在风中流下一点音，就被掩盖下去了，“谢锦程！”

“我在。”

“为什么你总是跑在我前面，为什么你总是比我强？我告诉你，我不比你弱，我也有能力追上你！”

谢锦程身体一僵，想要开门的手就像被冰封住了，木然定在那里。

“谢锦程，下一场官司，如果我赢了，你要将你从我这里赢来的每一样东西，通通还给我，你敢不敢跟我比！”

大声而富有气势的响声充斥着每个角落，回荡在空荡荡的心口。

走廊一隅摆着一盆高大的发财树，好几片叶子不知什么缘故，竟然枯黄到了根部，其余叶片也蔫蔫地没有精神。谢锦程竟然想不起来这棵树是什么时候枯萎的，他好像很久很久都没照顾过他的植物了。

他自嘲地一哂，悄无声息地放下了即将握上门的手，云淡风轻地说:“好。”

他是时候该照顾一下家里的植物了。

谢锦程走得潇洒，走得恣意，却不知门后的时陌，静静地靠坐着门，神色里充满了悲伤。

他不想谢锦程看到自己醉酒的丑态，不忍自己充满恶臭酒味的嘴，弄脏谢锦程，因此他没让谢锦程去接他，并拒绝了谢锦程的吻。

他没有恶意，他的心是向着谢锦程的，但为什么，他好像失去了什么东西，心里忽然一下就空了。

可是他失去了什么？

他，不懂……

他不懂，谢锦程只是缺乏安全感，害怕他走到谢锦程无法企及的高度，失去了他，因此才霸道地用了强制的方式，想将他锁在身边。他也不懂，其实只要他一声告白，说一句“我不会走，我只是希望追上曾经无法追及的你，以平等的关系和地位，和你站在相同的位置，跟你在一起”，就能拉住谢锦程远去的手。

然而两人南辕北辙的想法，他们却从未向对方道明，一个在门的这头，一个在门的那头，隔着一扇轻轻一扭就能打开的门，各自思念，各自不见。