两年以后看到这部电影的人已经不止是想要拉出来编剧去鞭尸了,很多人一边哭着从电影院出来一边愤愤,想要到编剧家去挂东南枝,网上各种分析各种猜测,都无法阻挡编剧虐待全人类的冲动。
那时候顾寒在大洋彼岸的A国学习如何当一个导演,他独自去影院买了两张票,情侣座,从头到尾观看了电影。
“文明的一场循环需要4194304年,Q19深度催眠了诺亚·艾尔,让他陷入循环梦境中,用矛盾的不可能事件一直在梦中循环。蓄能让自己重组成为一架可跃进式飞船,开始了一场近乎没有尽头的时间旅行,重新走上了宇宙进化的历程。
坐标,时间刻度几乎重合时,他启动了剩下的全部能量,让诺亚·艾尔进入保护舱,像是被蚕蛹覆盖的蚕,抛射到那个熟悉的人类社会,在人类还不沉浸在做梦的时候。”陈述讲到这里喘了一口气,剩下的剧情他自己都不忍心继续了。
“你讲完吧。”顾寒恹恹,“我做好了心理准备。”
“抛出保护舱的代价是启动自毁程序,因为能量不足以支撑Q19了,牛顿第三定律在这个时候是适用的,只有只有这样他才能从两个世界的中间缝隙穿过,结局就是两人分开。”
“被抛到人类世界的诺亚呢,他不会就这样什么都忘记了吧?”顾寒追问。
“诺亚保留着自己完整的记忆,成就了一个芯片,很小的芯片。”陈述不忍顾寒继续捉急,给他剧透完,“诺亚的脑海中有一块地方被完整的保留下来,不被人察觉,包括脑海中已经没有这段记忆的诺亚。
他的脑域无限接近100%的开发,却永远到不了100%,那一处封闭的记忆区成为最后没有开发的处|女地,保护了他,成全了他最后的像真正的人类一样,活了近百年,然后自然死亡。”
“诺亚的一生,过程很炫酷,结局却,怎么说呢,平淡,平淡的出人意料。”顾寒说完觉得这么调侃语气不对,皱眉深思。
陈述:“你是不是想用晚景凄凉替换?”
“不,你把我想的太坏了。”顾寒瞥了他一眼,继续道,“卢梭有一本书叫做《一个孤独的散步者的梦》,里面有句话说,心灵十分充实和宁静,既不怀恋过去也不奢望将来,放任光阴的流逝而紧紧掌握现在,不论它持续的长短都不留下前后接续的痕迹,无匮乏之感也无享受之感,不快了也不忧愁,既无所求也无所惧,而只感受到自己的存在……处于这种状态的人就可以说自己得到了幸福。虽然我觉得放到这里完全是个悖论,但又觉得很贴切,就是这种感觉。”
陈述已经被顾寒震惊的无话可说了,“我想你可以和编剧去交流一下,因为你和他的思维在这时候完全重合了,剧本有一组分镜写的就是这样,诺亚最后在阳光下仰望天空,记忆的大门忽然打开,因分别而停滞的时光开始流动,时光无法阻止,他走向当年错失的结局。他的灵魂承载了一个宇宙的轮回,但所有的光的碎片都消失后,留下的只有一个影子,那是他的爱人。”
“合同已经谈妥了吗?”顾寒眼睛发亮,他真的被这个故事给吸引到了,他自己也想去试一试,“我忽然很想去客串Q19,冰冷无情,像虫子一样。”
从在科学意义上,Q19的智慧甚至连虫子都不及,因为他们不会自主思考。
“还在洽谈。”陈述听顾寒一句话忽然眼睛亮了,“你可以试一试,导演是罗伯特·斯梅德利,他喜欢尝试新鲜的事物,尤其是在电影手法上,大胆而另辟蹊径,但向来可以完美演绎,从而让人们享受到视觉盛宴。”
“是那个执导《影子游戏》的导演罗伯特·斯梅德利吗?”顾寒兴致勃勃。
“对,艾伦和他的交情很好,所以介绍我去试镜,我想你也可以尝试。”陈述的心忽地一动,为什么不呢,如果顾寒可以在这次选角成功,那么也为他直接走国际路线来一个完美的跳跃。
娱乐圈没有什么不可能,凡事都要尽心去做,虽然有很多事情带着迷之色彩,但也只有做了才能去想象成功。
其中不乏有些人演戏用力过度,或许是时运不济,票房和口碑都非常好,只是拿不上奖,其中翘楚就是里昂那多,令人扼腕。
但也只有接好影片,才有得奖的机会。
陈述心里打定主意要把顾寒拉去试角,顾寒跃跃欲试。
林嘉简笙他们应付完一群制片投资还有几大院线,走了过来,会场这时候停留的人已经很少了。
“简导。”顾寒打声招呼。
简笙摆摆手,“不用叫的这么客气,对了,我在TL定了宴席,请了几个朋友,一起来吧。早时候也没来得及说,对了,你们有时间吧。”
他的样子颇有一份告别的意味,虽然是询问的句式,语气中却带着不许拒绝的味道。顾寒心知这应该是私下朋友们聚一块的践行,点头,“没什么事。”
陈述和他一起点头,简笙笑了,“那就一起走吧。”
到了地方见了人,顾寒知道简笙一定是有预谋的,来的人不少,都是和简笙合作过的对象,或者是老友,中间大部分都是现在的老戏骨,影帝影后级别的人。
还有一些应该是交好的导演,年龄看起来都颇大。陈述来这地方还有谱,他来确实有些分量轻。
徐道,潘煜,现在当红正在拍一部历史正剧的袁彤,还有几个顾寒面熟,却叫不上名字的人。浸|淫|剧本和花草,对圈里圈外了解的太少,顾寒心想,罪过,罪过。
每到这时候陈述就会在他的耳边轻轻说这是谁,演过什么与什么,那是谁,演过XX和XXX,名字都如雷贯耳,顾寒这才知道自己多没见识。不过也不怪他,许多人都神隐了,他熟知的也是现在还活跃在一线二线的。
他倒是查过资料,但世界上连知名导演都有几百人,想要了解代表作和风格,路漫漫。
落座之后便有人调笑简笙,“你小子,还以为你不来呢。”
说话的是一个蓄络腮胡子的老人,看着仙风道骨,陈述低声说,“先锋派导演,国内最早拍摄同性题材的人,我入圈的时候金盆洗手了。”
顾寒心道,“喔。”
“说笑了,我心想反正已经要离开了,也就懒怠应酬了。”简笙倒是说了实话。
“我心想你至少再做三十年,这么早退。”那人叹气,“还想着你哪天把ASK奖捧回来长长脸了。”
“长江后浪推前浪,总有新人能做好。我这身体你们也知道,还是退在该退的时候吧,在你们面前我也不说什么虚话,撑的时间太久也累了。”简笙站起来,举着杯子,“我以茶代酒,谢谢各位前辈当日对我的照顾。”
这些人都是当年看着他成长起来的前辈,娱乐圈踩低捧高讲资历,虽然有看不见处的腥风血雨,但总有些人是可以结交的,那么在要离开的时候,设一局宴,说一声告别,还是需要的。
顾寒的另一边就是徐道,顾寒对这位前辈还是很尊敬的,徐道今年已经年近花甲,低调,简单,外界总是传来传去,说他清高,说他装逼,但接触过的人才知道,徐道本人很像一个大男孩,活的很真,不愿意在镜头前活跃,坚信演员要和观众分的开一些,并自称“我只是个戏子。”
顾寒原来就一些问题和徐道交谈过,和他相交甚投。
顾寒落座之后便打了声招呼,徐道讲话总是很简单,脸上带着笑,“有缘,又见面了。”
顾寒也笑了,“果然好巧。”
徐道和顾寒的交情的开端来自于徐道对顾寒的评价。徐道在《帝凰天下》中只是来客串一个角色的,鞠躬尽瘁八贤王,人皆称当世周文王。
那时候的徐道:
“太富有个性并不是一件好事。”徐道眼皮半抬不抬,有些懒洋洋的躺坐在太妃椅上,然而这样的他并不让人觉得傲慢或是怎样,因为世人皆知徐道的清高,只肯在戏里低头,而从不在现实生活中对任何人弯下脊梁,“太富有个性,那么可塑性就会减少,你的眼睛给人印象深刻,但你的戏路就会变窄。”
顾寒的回答:
“或许,”顾寒耸耸肩膀,“福祸相依,我想我可以把这个视为挑战,毕竟演戏不是全部。”
“你很拎得清。”徐道眼神带着称赞。
一个演员太富有个性,对于导演来说并不是一件好事,当演员的光辉覆盖了整个影片本应该带来的意义,如果演员非常出名,而导演想要利用的只是他的名气来吸引票房,那么用了也没什么,这是互利共赢的事情。但如果导演想要的更多,那么用这种演员还不如用可塑性高,并且戏演的好的。
毕竟娱乐圈,不是缺了谁就过不下去的。
“前辈是学习的对象。”
徐道:“嘘,我只是个戏子。”
顾寒闻言笑了,“如果是这样的话,你也是个伟大的戏子。”
“不,我存在荧屏的意义在于角色的诠释,而非我本人。”徐道摆摆手,“对于我来说,生活是一部分,演艺生涯是一部分,这并不重叠,我希望人们是因为我诠释的角色而对角色喜爱,至于我,我并不需要。”
“总有一天我们都会淡出视线,人要服老,服老的意思是在该做什么事情的时候做什么,重掌原本角色未必会做的更好,所以不如经典下去。”徐道眉毛很是硬挺,哪怕人已经年近六十,魅力也让人心动不已。
思绪回来,听到徐道问了他一句话,“你是不是想过转行?”
顾寒:“?”
他有些诧异,“为什么会这么问?”
徐道有些惊讶,“你不知道吗?”他指了指简笙,“他在找接班人。”
顾寒是真不知道。
“简笙手上有几个很好的剧本,想要留下来,给有心人拍出来,他自己没有这个时间了。”徐道给顾寒“科普”。
陈述在旁边和另一个资历很高的导演说话,不时的往这边看,他心中有些不是滋味,喔,顾寒会喜欢他,喔,顾寒喜欢男人——至少不讨厌男人,喔,徐道很有魅力。
他心中酸酸涩涩,脸上不动声色,发挥影帝本色,对话巧言令色,总之形形色|色。
吃醋的男人。
顾寒来不及理会陈述,昨天给过蜜糖今天早上又撒了一遍,再甜下去读者会不开心的。
“原来是这样。”顾寒恍然大悟,怪不得他表露出想要转行的意思,林嘉把他留下来。
“不过为什么您不想当导演?”顾寒诧异,徐道有资历,有人脉,有名气,到了这个年龄,再演戏其实很受苦,容易生病,徐道为什么不转行?
“我这个人不是很善于交流,个性太武断,别人承受不了。所以呢,避免自我灾难和别人的灾难,于是乎,我就没有去想做导演。”徐道说的坦荡。
顾寒听他这句话,又想起之前看到另一个名导对徐道的评价,“一个清高的只肯在戏里低头的人。”
如果转行,反而会更受限制吧,到那时候不得不改变心中的好剧本,不得不因为投资而向一些人低头,他也是做不到的吧。
想到这里,顾寒也不得不佩服徐道,做导演是一个风险活,有些像赌博,高风险,高回报。但能忍住这种想法的人少之又少,商业时代又不乏投机者,越来越快的时候,也不肯有人潜心研究剧本,于是烂片横行,只为圈钱。
徐道悠闲的喝着自己的酒。
席间错落交谈,简笙看上去也喜欢这种氛围,徐道忽然把酒杯放在桌上,站起来朗朗道,“简笙,好好养病。”
众人一静。
“我会的。”简笙也站起来。
“过去的你就像火车一样只在一条铁轨上,给你一个勇往直前、无所顾及的跑道,你只会看跑得快慢和是否正点。,越快越好,但快也会消磨你的寿命。”徐道说话从不掩饰,“但别忘了你对林嘉的承诺,无论伴侣是同性还是异性,都应该做好自己的分内之事,实现对家人的承诺,别让人白等了二十年。”
林嘉听到这里眼圈红了,他推了推眼镜,站了起来,简笙拍戏的时候暴君到不可一世,只有偶尔会温柔,这时候像是被老师教训的小学生,微微垂颈,头发在后边扎着,从侧面看起来静若好女,一点没有四十岁被岁月蹉跎的感觉,像一株幽兰放在悬崖上摇摇欲坠,顾寒那种奇怪的感觉又来了。
他终于知道事情诧异在哪里了,林嘉和简笙都像是……bottom。
或许林嘉异于他的表现,是那个top?
气氛很是悲伤和凝重,顾寒却有种诡异和荒唐感。
“伴侣的意思就是相伴着走一生,别让过去的阴影影响你之后的生活。”徐道又加了一句,“唐棣看到了,也会惋惜。”
这个名字像是撂下的一个炸弹,把简笙炸的粉身碎骨,他像是被分解之后又重塑了一遍,先是手指颤抖,继而浑身颤抖,最后终于归于平静,低声道,“我知道了。”
徐道冷眼旁观他的全部行为,有些东西是旧伤,一直放着是刺,钝痛,挖了,利索。
生死之坎在前,简笙这道坎,还是过得去的。
“那就好,”徐道举杯,“我敬了这杯酒,予你祝福。”
“谢谢徐哥。”简笙也想拿酒杯,被徐道阻止了,“身体为重。”
气氛开始凝结。
徐道坐了下来。
陈述这时候站起来,“简导,我也用一杯酒来饯别吧,如果没有料错的话。”
“长亭外,古道边,一川芳草碧连天。”简笙吟罢说离别,“明晚的飞机。”
“去哪儿?”顾寒问了一句。
“加拿大。”简笙微笑,“是时候去养病了。”
“一切顺利。”
“会的。”
陈述和顾寒坐下来,席间的氛围像是什么都没有发生,但人的心思已经千回百转。
宴席无非吃吃喝喝那些事儿,饯别无非缠缠绵绵的惜别。简笙感激没有什么伤别离的人生八苦,好聚好散,才能有下次的好聚好散,告别太艰难,总会牵扯出血肉和难过,哪怕今晚又重现了旧伤,他也知道了一件事,他不会那么快被遗忘。
就像离别人世近二十年的人,也会在很久之后被提及,哪怕是惋惜。
陈述在桌下捏了捏顾寒的手,顾寒诧异的侧头看他,眼神中带着疑问,似是在问他“怎么了?”
陈述低声道,“确认你还在旁边。”
顾寒把面前的酒推给他,“喝酒安心。”
***
当晚曲终人散后,简笙留住陈述和顾寒两人,在最后离开。
四人换了地点,去简笙的公寓,室内的东西已经收拾好了,林嘉去了卧室,拿出了一份合同书,还有一个盒子。
盒子的大小是4A纸形状大小,很厚,放在了会议桌上,林嘉简笙,顾寒陈述,两两对峙,简笙精神看起来很好,眼睛都是亮的,他晚上没有喝酒,所以意识很清醒,开口问,“是不是对剧本很感兴趣?我听林嘉说你有想转行的倾向,没想到你打算的这么早。”