夕阳西下。橘红色的光像一条羽衣裙，穿在一个疲乏的主人身上，在群山之间缓缓移动。

山道上一个年轻人独自走着。他每走几步，便停下来，面对夕阳，长久地伫立。

他的脚步轻快，但是身影沉重，心事重重。

他好像需要一个方向，又好像不需要。

因为他正不知往哪里去；

而即使有那样一个去处，也没有人会在黄昏时候出发。

他感觉到他的一生只剩下夕阳晚景。那是结束，而不是开始。

他不会再向任何地方出发了。

哀莫大于心死。

“前面的人——”身后传来一个女子的声音，“是你吗？”

年轻人止步回头，看见了一个熟悉的人。是那个为新娘云霓梳妆打扮的人。

“真的是你啊？他们都说你死定了，——还好我没把信扔掉！”女子加快脚步，两个人离得很近了，她咧嘴而笑，夕阳在她牙齿上。“你叫什么名字来着……关……关千剑？我没记错吧？”

年轻人正是关千剑。他露出一个颇为无奈的笑，心中想：“今天一战，我的威名震动天下，但这与天下人究竟有什么关系呢？与我又有什么关系呢？不还是有人叫不出我的名字吗？”

“把这个名字忘了吧。”

“我是忘了啊，我的记性本来就很不好！可是云霓信上有你的名字，我没把信扔掉，也就忘不掉你的名字了。——我在她枕头下面找到的，你要不要看看？”

她把信递过来。

关千剑看到那熟悉的字迹，整个人突然回复了生气，从她手中抢过信，一边抖开信封一边问：“她说什么？”

女子惊道：“我可没偷看，你不用套我！”

一张素笺上，印着一对殷红的嘴唇。

“就这？没写字啊？”女子一把夺过了信纸，“早知道就扔了算了，何必害我跑一趟呢。“

关千剑被她冒冒失失的举止逼得一愣，又不好意思再抢回来，只得道：“你看看背面，或许有字。“

女子依言转过背面，惊喜道：“咦？还真是!“随即念道：”勿望，勿望……“

关千剑皱眉问：“什么勿望，勿望？“

女子道：“信上就是这么写的呀。第一个望，是盼望的望，第二个是忘记的忘。你自己看——“说着又把信纸还给他。

关千剑接在手中，反复念叨着那四个字：“勿望，勿忘……”体会着其间复杂的意味，一时如痴如醉。