郭煜接过去，输号码，输称呼。徐娇娇在一边歪着头看着。

郭煜把称呼输成了“大头”，徐娇娇很不满意，“为什么还叫‘大头’，你喜欢别人这么叫你？但是这是个外号啊，况且又不好听。改了吧，我往后再也不这么叫你了。不然你明年上学了，同学又要拿这个笑话你了。”

“不改。我不告诉同学不就行了？”郭煜把白色手机还给她，“你也不要改，我就喜欢听你叫我‘大头’。”

“你这爱好真奇怪，”徐娇娇接过手机，她很不理解，但还是点头同意了，并想了个折中的主意，说，“那以后，只有咱俩的时候我还叫你‘大头’，当着别人的面我就叫你‘郭煜’。”

“好，”郭煜笑应。

喜欢听她叫大头这个称呼，是郭煜上辈子留下的毛病。

那时候他一年到头在黑乎乎的煤矿地下挖煤，一天天重复着同样的工作甚至是同样的动作，连个盼头儿都没有，实在是太无聊了，慢慢地就学会了一心两用，手上挖着煤，心里想着没进煤窑之前经历的那些开心事。

想雨后河塘里的螺蛳，想夏夜里的知了猴。

想山里的麦忙季，小孩子们拖着肥大的塑料化肥袋子穿行在收割后的麦田里，捡拾漏下的麦穗。

想暑假过后野草疯长的学校，开学第一天每个学生都照惯例带着一把铲子，由校长老师们带着来个全校大除草。

这些他能想到的，愿意去回想的几乎所有场景里都有徐娇娇在。

她扯着他的后领子，不许他跟别人一起下河去摸螺蛳，“那很危险的，大头！那里头淹死过人你知不知道啊？”

她带着他来徐家岗卖他头天晚上捉到的知了猴，“大头，我帮你打听过了，我们村上的商店收9分钱一个，比你们那儿整整贵一分呢，你这是几个？有三四十个吧？那就能多卖三四毛钱了！”

她嫌太阳太大天太热，没拾多少麦穗儿就坐到田埂上的树荫下去了，一边拿大树叶扇风一边骂他，“这么热的天！在哪儿拾麦穗儿不是拾？王大头啊，我真是不知道你那脑子里是怎么想的，非要跑到我们村儿来拾，难道我们村儿的麦穗儿比你们那儿的香不成？你也不嫌累得慌。”

她偷偷凑过来提醒他，“大头，你不要抢在前面，跟在别人后面就行，这草太深了，小心里面有蛇。”

数年暗无天日的生活里，郭煜就这么一遍又一遍地回忆。

后来，他渐渐记不起摸螺蛳的河塘有多深，也记不起长满野草的学校有多大了。

甚至连徐娇娇跟他说过的话的具体内容都忘了，只记得她爱叫他，“大头”。

生气时也会连姓一起叫，“王大头”。

后来每每一想到这个称呼，郭煜就条件反射地觉得舒适开心。

重生了之后仍未改变，徐娇娇一叫他“大头”，他就会从心底生出一种愉悦感来。

“大头”这个外号最初是谁起的？

为什么？

代表什么？

郭煜早忘了，也不在乎。

他只不想失去那种愉悦感。

听她这么叫他的时候，心底生出来的那种感觉实在奇异，形容不出来。

或许比较像老烟民吸烟时的感觉？

或是瘾.君子吸.毒时的感觉？

上瘾。

这个下午，郭煜和徐娇娇还是跟上午一样，一个人坐在桌前学习，一个人坐在床头玩手机，互相也不说话。

直到郭煜的妈妈来接他了。

郭煜就说一声，“我走了。”

徐娇娇回，“好，你走吧。”

郭煜说，“我明天还来。”

徐娇娇回，“好，我知道了。”

然后就分开了。

一个走了，一个继续坐回床头玩手机。

他们两个之间的相处，他们自己不觉得有什么。

倒是让高凤竹在旁边看得很惊奇。

总有种说不出的违和感。

但你要是具体说，却又说不出来到底违和在哪儿了。

高凤竹在心里疑惑了一会儿，也就放下了。

直到后来她偶然见了一对金婚老夫妻的相处，再回想此时，才终于明白了那种违和感由何而来。

他们之间显得太“熟”了。

如果是一对经年的老夫妻，这样子你干你的我干我的倒是正常。

比如午后，你在阳台上晃着摇椅晒太阳，我拎着花洒浇花端起食盆喂猫，两人各干各的，也不必说话，这就挺好。

单单想想那副画面就无端端就有种岁月静好的安心感。

但如果换成两个半大的孩子......

这简直太奇怪了。

孩子们在一起难道不该是玩玩闹闹说说笑笑的么？

难道青梅竹马与老夫老妻也有这等相似的地方？

奇怪。