我在大家的劝说下，吃了不少手抓羊肉，也喝了不少的青稞酒。看着发黄的灯泡，教导员说：“李医生已经连续坐了十几天的车，让他早点休息吧！李医生你可记住，回到宿舍后，只给你二十分钟的准备时间就熄灯。咱们这里的用电，都是自己发电，主要是给矿井供电，每天要烧不少的柴油，而且还电力不足。所以，每天的晚上九点就停止给家属区、办公区的供电。今天延长了停电时间，是为了欢迎你。停电之后，你就只能用煤油灯了。”

“没关系！”我笑着说，“从小就在煤油灯下长大，用起煤油灯，我是轻车熟路，你们放心吧！”

两个干部把我送到了我的宿舍，那间屋很暖和，炕是热的，火炉里的煤正在燃烧，两个暖水瓶灌满了开水，桌上放着一包伏茶。看到这一切，我的心里充满了对这里的人们的感激之情。

打开背包，铺好了床后，我喘了口气，拿出茶缸，泡上了浓浓的伏茶水。把窗帘挂上后，我从包里拿出了保存的黄晓雪的所有来信，我要一封封的仔细阅读，一直让她的信陪伴我到天亮……

炕烧得很热，躺上去有些烫屁股。停电了，煤油灯的火苗在燃烧，屋里有些黑暗，只有我的床头和那张桌子上是亮亮的。这就足够了，那亮光可以让我很清楚的看信。

那盏灯，是一个漂亮的带着灯罩的小灯，盛煤油的瓶子，底下鼓着两圈肚子，瓶颈不粗，很有一些艺术造型。小时候，家里从未点过这种灯，煤油灯都是用咸菜瓶子制作的。煤油燃烧不好，早上起床后鼻孔里都是黑的。这种煤油灯是专门设计的，煤油可以得到充分的燃烧，屋里也没有多少煤油味。但我嫌这盏煤油灯太小了，它能让我看一晚上的信吗？

坐了这么长时间的车，我是应该躺下休息一下的。可这欢迎宴、草原的雪、原野上的寂静、小小的煤油灯，让我想起了黄晓雪，想起了我们在农场度过的岁月……回忆让我感到了孤单，让我体会到了思念，也想起了幸福。我已经没了睡意，要让她的信，把我带向回忆，把我带到她的身边。

看着信，慢慢感觉屋里的温度低了下来。我知道，炉子该添煤了。

火炉下，人们已经帮我堆起了一大堆煤块。这种煤，小时候称它为“大煤”，非常的好烧，火很旺。冬天里，它可以让屋里的温度达到三十度。“大煤”不是所有的人都可以烧得起，一般的家庭，是没人烧这种煤的。大部分的家庭，都是用牛羊粪取暖，少部分家庭使用价钱比较便宜的煤砖取暖。这种煤，只有办公室或“单身汉”（没结婚或夫妻分居两地的人）才能烧得起。办公室是公家供应，单身汉是扣除烤火费后随便烧。

我们家和黄晓雪家，是使用牛羊粪取暖的家庭，每到早上起床时，都想赖在被窝里不起来。一夜没火的屋里，早上就像冰窖，窗户上都结了厚厚的一层冰，衣服就像是刚从雪地里拿回来的。穿在身上，把人冻的直哆嗦。

小时候的一天早上，我到了那个排练节目的屋里后，身上还是抖个不停。黄晓雪问我是不是感冒了。我告诉她是穿衣服穿的时，黄晓雪说：“那你就不能先喝一碗热水再出来？喝了热水就不冷了。”

我心想，饿了一晚上的肚子，谁能喝下去热水，让我喝一碗肉汤还差不多。不过，后来试验了一下她说的办法，还是有用的。

外面的雪还在下，原野上一片安静，天上没有一丝风。雪花落在了烟筒上后，发出了“滋滋”的响声，这丝毫没影响我看信的兴趣。雪花是快乐的，我也是快乐的。看完一封信，我又拿出了另一封信。这封信，是她写给部队的那封信，是在查明我的死活的一封信。这封信让我难受起来，心情沉重地看了下去……

到现在，她也不知道我在哪里。部队给她的回复函她相信吗？见了面，我如何向她解释？我知道她的心情，现在她是最难受的，最绝望的，可我竟毫无办法。谁让我是军人，军人就是不怕牺牲一切，就是要守纪律，说话算数……一切都等我的解释吧，到时让我认错，写检查都可以……