爸爸正在找毛衣，妈妈正在给他准备干粮。听了他们的对话我才知道，监狱里逃跑了一个犯人。爸爸穿上了毛衣，背上了一支“五四”式手枪，带了几个馒头，和一个正在等他的叔叔一起走了。他临出门时告诉我，这两天不要去远处玩，要老老实实呆在家里或附近。我知道，爸爸是怕我们遇上那个逃犯出危险。

西北的天气，白天温度不高不低，到了晚上就有些冷，爸爸都把毛衣穿上了，说明要去很远的地方抓逃犯，可能几天回不来。

爸爸走后，我从妈妈嘴里知道了那个犯人逃跑的经过。

那时，农场的条件很差，监房陈旧、干部数量很少，看押犯人的部队只有一个排，监狱没有电，仅靠马灯照明，那种灯的灯光很暗，监狱老是出事。

那个年代，干部是不发服装的，自己家里有什么穿什么，五颜六色，穿什么的都有。中队只有两套公用警服，干部到内地执行任务时，才能借穿。犯人统一穿着国家制作的黑色囚服，家庭困难一些的干部也是买便宜的黑色布料做衣服，这就难免会发生一些预料不到的事。

听这里人说，去年冬天的时候，有一天刮着大风，一个姓马的干部因家中有事，天擦黑时，提前从监狱里出来，大门上的哨兵盘问过后就放行了。但他走到拐角的监墙哨楼下时，警惕性极高的哨兵发现他穿着黑棉衣，带着黑棉帽，误将他当成了犯人，喝令他站住接受检查。可那天的风太大了，加上哨兵是顶风喝叫他，那个干部没听见。不得已的哨兵就开始鸣枪警告，但枪声被大风淹没了。随后，哨兵就举枪向他射击，只一枪就将他打倒了。正当哨兵报告后等着立功时，大家发现打死的不是要逃跑的犯人，而是一个干部。这个悲剧，造成了一人死亡，开枪的战士被判刑进了监狱。

穿黑色衣服的干部中还有一个姓倪的干部（就是在我家等我爸爸的那个叔叔），在监狱里任管教员，负责改造工作，犯人和部队的战士都尊称其为“倪干事”。

这个叔叔陕西口音很浓重，眼睛近视戴一副眼镜，说话慢声细语，但工作非常认真。每晚进监狱组织犯人学习、和犯人谈话，他都是第一名，每次出监狱都是最后一个。

今天晚上，可能是家中有事，九点时倪干事穿着黑色夹克衫脚步匆匆向监狱外面走，哨兵例行公事大声询问：“什么人？干什么去？”

看到倪干事眼镜片上反射出的灯光和听到他浓重的“莪思倪干思（我是倪干事），回家去。”的陕西口音，哨兵放行。