“我知道有太多，可惜记心太差了。印象最深的，自然是醉翁的那一首了。”冯才人出神似的轻轻吟道：“清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆。都缘自有离恨，故画作远山长。思往事，惜流芳，易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。”

虽然是在念词，冯才人的语气却是轻柔飘忽，如同梦呓，犹似叹息。就好像她吟诵的并非前人之句，而是一字一词，都是深刻心底。

这些话，与她的心情早已经融合地密而无间，所以吟诵出来，惆怅、哀伤，才能这般自然。

冯才人的脸色已经苍白到了极致，长长的睫毛轻轻颤动，都仿佛在她白皙的脸上掠过阴翳。

冯才人似是久久不能从词境中走出来，怔怔出神。

桑树园的门口似有轻细的脚步声响，我轻轻咳了一声，将门口的额声音压了下去，继而轻声道：“醉翁的这首词写得好，娘子你念得也好。一字一句，经你念来，都有了骨血。大约是因为娘子你的感情真切的缘故。思往事，惜流芳，易成伤。用在娘子身上，再也贴切不过了。”

冯才人看着我点了点头，许久，方才是一声沉沉的叹息，仅这一声叹息，便已经带上了无穷无尽的悲苦。

门外似有什么低低的响动，我忙又道：“除了醉翁，娘子可还知道其他人的《诉衷情》吗？”

“其他人的？”冯才人的声音已经有些迟缓。

“对啊，我与紫鸳方才一共奏了三首。”我道。

“还有什么吗？”冯才人语意迟钝，似乎要思考也已经变得非常苦难。

“这个自然。”我道：“既然用了诉衷情这样的词牌，多数词人是经历过一番悲喜的。除了这一首，自然还有别的。其词意真挚感人，离愁别恨，孤寂悲伤，皆有动人心处。”

“是吗？”冯才人缓缓转首对着我：“我……实在想不起来了，姑娘你……念给我听听吧。”

我不知道该怎么形容冯才人此刻的状态，但我碰到她灰槁的眼神，实在不能不暗暗心惊。

我的手心早已经捏了一把汗，不愿看到冯才人难受的样子，但目光却又不敢稍稍离开她，我最怕在我某一瞬的一个疏神，她便已经到了极限，颓然倒下。

若在平时，或者换了一个人，我见到他这般样子，一定会急忙地让他休息，劝慰他不可胡思乱想。

但此刻，对冯才人，还不行。

园子门口有低低的声音，似乎是在说话。

我将自己的声音略略提高，道：“娘子请听好了。花前月下暂相逢。苦恨阻从容。何况酒醒梦断，花谢月朦胧。花不尽，月无穷。两心同。此时愿作，杨柳千丝，绊惹春风。这是我朝张子野的词。‘花不尽，月无穷，两心同’，可见分别之事，绝不由人所愿。试想若是人要离别，不过痛恨对方薄幸，可若是两心相同之人，被迫生生拆散，那一番苦楚，的确难受难堪。”

冯才人的身子微微前倾，随即紧紧抿住双唇，似乎要将什么情绪生生咽下一般。我能看到冯才人的双目都已经微微发红，只是这双眼睛除了干涸的枯红，已经没有什么莹润的光泽。

我双手交互着用力握了一握，手心的湿凉让我更加惊慌。

但终究，我还是用力咬了咬牙，强自忍住了上前抚慰冯才人的念头，继续说道：“我朝历来也有其他的名人骚客填过这片词，只可惜都及不上这两首的境地。倒是前朝有人做过一首，我已经忘了是谁所作，那片词我记是写得情切，我还能得清楚。尤其是看见娘子你，词中情景，便恍若重现，可见失意之痛，古今都是一样。”

冯才人缓缓地将目光移向我，双唇微动，却是很难开口的样子，只是一片沉寂的眼神，在问着我那是什么？

我亦不等冯才人问出口，便道：“烧残绛蜡泪成痕，街鼓报黄昏。碧云又阻来信，廊上月侵门。愁永夜，拂香茵。待谁温。梦兰憔悴，掷果凄凉，两处消魂。”

缓缓念罢，我看着冯娘子的眼睛缓慢而着力地说道：“娘子请看，这一首这样？烧残绛蜡泪成痕，残烛血泪，一片红模糊，该是何等的心痛。但最好的，却是那一句‘愁永夜，拂香茵，待谁温’。永夜难消，孤枕对愁眠，不过是整宵无眠罢了。便欲在梦里相会，也不可得了。”

冯才人的双目已经无力闭上，但纤长的睫毛还在轻轻颤抖。

我不顾门口的争执声似乎越来越大，仍是对着冯才人缓慢着力地说道：“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。苏子瞻还能在午夜梦回的时候，与爱妻在梦中重逢，可是你啊，这么多日，连梦都没有做一个！更遑论与他在梦中相会了！千里孤坟，何处话凄凉。料得年年肠断处：明月夜，短松冈。苏子瞻纵然断肠，也尚且知道爱妻的埋骨之所，可是你呢？他的尸骨在何处，坟墓又在何处，你知道吗？你纵使愿意去他坟前一尽哀思，又可以做得到吗？”

“噗……”似是轻咳的一声，我的双目却立时被刺痛。