这么多年，梁振升一直很清楚明白地知道，梁延川与他的症结所在。

千言万语不过就是那三个字——那个女人的名字。

梁延川没有回应，气氛莫名地僵持，像是有一双五行操控着的手，按下了暂停键，整个饭桌上的人，没有一个再开口。饶是平时一直擅长扮演和事佬角色的周雅彤，也十分识相地一声不吭。

梁振升怒视着梁延川，猛地一拍饭桌，转身就要走。饭桌得了震荡，好几枚瓷盘都顺势滚到了地上，脆生生地折裂开来。

“爷爷，你吓坏陶陶了。”梁语陶矮矮小小的身子窝在靠背椅里，扁着唇，睁着水汪汪的大眼睛望着梁振升，一副泫然欲泣的模样。

梁振升见状，哪还顾得上生气，只得直奔梁语陶的座位，将她从靠背椅里抱出来，按在怀里语气低微地哄着：“是是是，是爷爷不好，把我们家陶陶吓坏了。爷爷以后再也不生气了好不好？”

如果说周雅彤是梁振升的贤内助，那么梁语陶一定是上辈子用来收服梁振升的阎王爷。梁语陶一哭闹，饶是天大的事情梁振升也能摆在一旁。就好比有一次，梁振升正在与合作方签署着一笔上亿元的工程项目，但梁语陶一个电话来说想爷爷奶奶了，他就什么都顾不上地，订了机票就带着周雅彤往美国飞。

梁振升这么疼爱她，也是有原因的。梁语陶刚出生不久，就生了很严重的肺病，接连好几次都被下了病危通知。她在美国医院里折腾了整整一年才终于出院，别的孩子一岁的时候已经能蹒跚学步了，但那时的梁语陶，却还躲在医院的无菌病房里，戴着氧气面罩艰难地吮吸着氧气。梁振升知道，梁语陶的病终究有他一半的责任，也因此，当梁语陶痊愈的时候，梁振升就发誓，要给她世上最好的宠爱，要将所有最好的东西，都捧在自己唯一的小孙女面前，尽由她挑选。

现下，当梁语陶扬着泪眼望向梁振升时，他就再也顾不上其他的了。

梁语陶将目光投到地上，硬生生地憋出了两滴眼泪：“爷爷，你把陶陶吓得筷子都掉了。”

梁振升赶忙拾掇着将筷子捡起，又往自己高端定制的中山装外套上擦了好几下，才终于送到她的面前：“来，爷爷这不是捡起来了吗？”

梁语陶在确认筷子完好无损后，才慢悠悠地说：“爷爷，你下次可别发这么大的火了。我的中文老师说，长辈要给小辈树立好的榜样。爷爷你这么凶，万一以后爸爸学了怎么办？他要是也对陶陶这么凶，陶陶会很可怜的。”

“他敢？！”梁振怒气冲冲地瞥了梁延川一眼。

“爸爸真的会的。”梁语陶嘟唇：“前几天爸爸还因为一个阿姨，狠狠地瞪了我好几眼呢，当时陶陶觉得自己的心好疼的。”

梁延川常年忙碌于工作，鲜少有什么女性朋友。现下，听陶陶嘴里吐出“阿姨”二字，梁振升和周雅彤都不禁侧目。

片刻之后，倒是周雅彤率先开了腔。她挪开了些椅子，别过脸看向餐桌那一头的梁延川，浓稠的目光里，带着些难以言喻的释怀：“有女朋友了？”

梁延川没有回应。

周雅彤自顾自地说了起来：“有女朋友是最好不过了。你都三十多了，这么多年单着也总不见得是一件好事。虽然有陶陶这个女儿在，但凭我们梁家的条件，再找一个心仪的也不是一件难事。不过……”周雅彤的语气顿作，须臾之后，才踌躇着说下去：“反正，不要像以前那个白梓岑一样就好。”

当白梓岑这个名字，吐露在众人面前时，瞬时鸦雀无声。饶是平时在梁家最为心肠耿直的桂姨，也不由地停下了拾掇碗筷的动作。

整个客厅里，安静得如同诡异。

有一双小手，微弱地拽了拽梁振升的袖口。“爷爷，白梓岑是谁呀？”

梁振升有半秒的迟钝，不过片刻，他就静下了嗓音，循循善诱地告诉梁语陶：“白梓岑是一个坏人，一个十恶不赦的坏人。”

“比白雪公主故事里的恶毒皇后还坏吗？”

在幼小的梁语陶的脑袋里，世界上找不到比童话里的毒苹果皇后更坏的女人。

“嗯，比她还坏。”

“那她应该是一个特别坏的坏人了。”梁语陶扶着腮帮子，一脸认真，“要是她喂陶陶吃毒苹果的话，爷爷你一定要保护陶陶呀。”

梁语陶作势就要往梁振升的怀里扑去，然而，还未等她弯下脑袋，已经有另一双手将她从梁振升的怀里捞过去。

“时间不早了，我带陶陶回家了。”

梁延川连离去的理由都不屑于补充，或许是由于懒得敷衍，又或是，连信口编纂的力气都没有。

梁延川刚走出大门，就听见父亲梁振升的声线带着隐忍的愠怒，穿破一切嘈杂声嚣，直指向他。

“你这个混账东西，我看你到现在都根本容不得别人说她的一句不是。”

被无情点破心事，梁延川本应是落荒而逃的。然而，在那一瞬间，他却毫不犹豫地牵着女儿，干净利落地转过身去。眼神里的偏执，煞有其事地在黑白的瞳孔里显现。

“我容不得别人说她一句不是那又怎样？”

“从头到尾，她对不起的人只有我一个。你们任何人都没有资格对于这一件事——评头论足。”